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Verilen pasajlardan biri hakkinda edebi elestiri yaziniz:
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9-5 mesaisinde carsl pazar, market aligverisi yapanlar ya emekliler ve ev kadinlari
oluyordu ya da Kenan gibi isi mesaisizlik olan insanlar.

Onlar birbirlerini tanyordu. Bakis, durus, nefes alis; bu reflekslerden biliyorlardi
birbirini. Bu tanisikhdin yasi da yoktu aslinda, olsa olsa duygusu vardi. Aksamustinin kaygili
adimlarinin kol gezdigi tikisik reyonlarda alelacele, gergin mi gergin sepetlere atilan trtnlerin
sahipleri degildiler. Raflardaki mallarin birbirini tamamlayan renklerine, tapali markalarin son
kullanim tarihlerindeki esrarengizlige, tanritanimaz leke sokiculerin gesitliligine acgiklardi;
dondurulmus sebzelerin 6ntinde tir tir titreyecek kadar durabilir, cektirecekleri yarim kilo
kiymada tongaya basmamak i¢gin et reyonunun éninde nazli hatiralara dalacak denli uzun anlar
gegirebilirlerdi. Dahasi da vardi: Erteleme 6zgurlikleri mevcuttu. Ustelik her seyi, her daim.

Evet onlar.

Toleransin ne oldugunu kendilerine gére tanimlamis, bu saatlerin aligveris erbabiydilar.
Arada sinirlileri de ¢ikmiyor degildi ama ¢ogu yuzlerindeki gizgileri inkar etmeyen, o gizgilerle
barisik sayilabilecek insanlardi. Dolayisiyla su malum sinir ilaglarinin yolcusu denemezdi
bu insanlara pek. Sekerle ylksek tansiyon, miisamahakar bir depresyonla serinkanli bir
bunaklik arasindaki bir noktada salinan ruhlar olduklari séylenebilirdi rahatlikla. Kasanin
onlne geldiklerinde “sepetimi kasiyerin énine ilk getiren ben olmaliyim” takintisi ¢ok nadir
olarak yasanirdi bu ekipte. Mesai saatlerinin digindaki kim kime dum duma aligveriglerde, kasa
onlnde gozler ileri dikili, eller sepetkasanin konuslandidi celik ve clizdan arasinda sabitlenmis,
nefesler sik sik, vicutlar kaskati halde zuhur eden “yer kapma” sendromunun esamesi
okunmazdi burada. An, yerini mutedil bir dalgalanmaya birakmisti coktan. insanlar arkalarina
doner bakar, o cenaptan tek tuk paketli biri geliyorsa sirasini tereddite yer birakmaksizin ona
verir; bu arada kasiyerin tepesine ¢ullanmis olan sigaralar incelenir, sigara birakilmigsa ah vah
edilirdi. Ama hayat fena gitmemekteydi.

Her sey buraya kadar iyiydi. Yani kasiyer Gulperi'ye kadar. Gulperi bu tir insanlara
aslinda batin bu hayallerinin bos bir imit oldugu yolunda hayatin kirli ¢iki torbasindan firlamis
bir oyun gibiydi. “Biz” ruhunu pargalayan kadindi o!

insanin basina dikilip 6devini kolagan eden etiit ablasi, hic umulmadik bir zamanda
insanlar hakkinda tahkikat yapan memur, 6grenciyi tahtaya kaldiran nébetci 6gretmendi.

Sol gdgsuiniin tizerindeki etikette Guilperi yazardi. Bu yiizden Giilperi'ydi, o kadar. Otesi
bilinmez, zaten bunu kimse pek istemezdi. Gulperi’nin hayatlara kastetmeye meyilli ciddiyetini,
iki kasi arasinda olusmus olan kanyonun icine dismeye baslayinca daha iyi anlardi insan ve
isin sarpa sarmaya basladigini kesfederdi. Bu ciddiyette aksilik, clret ve katilik kol gezerdi.
Bir duvardi Gulperi. Buatun Gnlem ve soru cimleleri ¢elik kasanin arkasinda duran bu gizel
tazeye carpar ve 1sik hiziyla sahibine geri dénerdi. lyi giinler, bozuk para vereyim mi, ne
kadarmis ne kadarmis gibi samimiyeti kértkleyecek cilveli sorular Gllperi’'ye viz gelir tiris
giderdi. O hummali bir halde isini yapmaktaydi.

Kenan, sarsak musteriligi tam sona erecek, arkada birikmis olan ekibe “Allah’a emanet
olun” selamini verip suklim pUklim ¢ikacakti ki... Bir anda kan o mirasyedi beynine UsUstu
ve gunidn sorusunu patlatti: “Bir sorun mu vardi Gulperi Hanim?” Bu soruyu marketin iginde
yasamis oldugu vahanin ufkuna siginarak ve kendisinden sonra gelecek olanlara bir minnet
bor¢lu oldugunu hissettigi icin sormus olabilirdi Kenan. Belki de Gulperi’'ye usul usul asiliyor
da olabilirdi ama bunu kesinlikle ¢gaktirmama niyetindeydi! O kimdi Gulperi kimdi canim.

O kocaman bir senaristti. Gulperiise... Yok. Buna imkan yoktu. Bu sorunun 9-5 mesaisinin
disindaki alisveris insanlarinin sessiz mutabakatina sunulacak bir fisek olma ihtimali de
yuksekti. Ama 6tesi, yok! En azindan Kenan'in misterek ¢ikarlardan, ortak hedeflerden,
gizil guclerin birliginden filan anladigi buydu. Yineledi: “Gllperi Hanim, beni duydunuz mu?”
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O sirada Gulperi basini kaldirdi ve sari bukleleri arasindan, vaadedilmis o kutsal
topraklara bakar gibi Kenan’a bakti. Sadece o. O ve bakisi. Sonra birden kaslarini ¢ativerdi.
issiz kaldigimda ben de senin gibi romantik takilabilirim bos gezenin bos kalfasi! Der gibi bir
hali vardi. Sonra hicbir sey olmamis gibi isine déondu.

“Siradakil!”

“Bir dakika size bir sey sordum Gulperi Hanim!”, diye diretti Kenan. Zihnindeki kurguda
higbir diyalog bdyle gelisemezdi.

“Izin verirseniz isimi yapacagim!” dedi Gilperi onu hakli ¢ikarircasina. Ve sdzler orada
tikendi. Gulperi adli kasiyer, o andan sonra isine dondu ve Kenan’in arkasindaki yasl kadinin
klguk porsiyonlara ayrilmis hayatinin barkodlarini elma, salatalik, yarim kilo fasulye diye
okutuverdi 6nindeki mekanik levhaya.

Miige iplikgi, “Karsilasma”, Kitap zamani, 52 (2014)
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Ayni evde iki yalniz

sen ve ben

sesimizde ugurum sarkilari

ellerimiz iki kugu boynu yere egilmis
iki yana dusuyoruz sessizce

yolda kalmig arabanin

kirilmis tekerlegi donuyor beynimizde

pismanligin gunle bitistigi yerdeyiz
yeniden yeniden bakisiyor gokle yer
silinen iki yizun unutkan suretinde

ne senin hevesin var ne benim glicim
yeni bir sarkiya, yeni bir aldanigin
provasina

yol ¢agiriyor, gidemiyoruz

sbzcukler kayalardan kopan cakillar gibi
ufalaniyor

sozcuk kiriklariyla hayati susltyoruz

cadir sele gitmis gogebeler gibiyiz

son hayvanlariyiz “gitme, kal” ormaninin
gozlerinde camurlu yaslar biriken
yalinayak ruzgari kovaliyoruz

sen ve ben

dalinda egreti gliz yapraklari
aramizda ucurum rengi bikkinhk
variz zannederek yok oluyoruz

Ayten Mutlu, Mor taka, 10 (2008)




